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« Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs 
Il n’y aura pas à courir les pieds nus dans la neige 
Il ne faudra pas se tenir les poings sur les hanches 

jusqu’au matin 
Ni marquer le pas le genou plié devant un 

gymnasiarque dément 
Les femmes de quatre-vingt-trois ans 

les cardiaques ceux qui justement 
Ont la fièvre ou des douleurs articulaires 

ou Je ne sais pas moi les tuberculeux 
N’écouteront pas les pas dans l’ombre qui 

s’approchent 
Regardant leurs doigts déjà qui s’en vont en fumée 

Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs 

 
Ton corps 

Ton corps n’est plus le chien qui rôde et qui ramasse 
Dans l’ordure ce qui peut lui faire un repas 

Ton corps n’est plus le chien qui saute sous le fouet 
Ton corps n’est plus cette dérive aux eaux d’Europe 
Ton corps n’est plus cette stagnation cette rancoeur 

Ton corps n’est plus la promiscuité des autres 
N’est plus sa propre puanteur 

Homme ou femme tu dors dans des linges lavés 
Quand tes yeux sont fermés quelles sont les images 

Qui repassent au fond de leur obscur écrin 
Quelle chasse est ouverte et quel monstre marin 
Fuit devant les harpons d’un souvenir sauvage 
Quand tes yeux sont fermés revois-tu revoit-on 

Mourir aurait été si doux à l’instant même 
Dans l’épouvante où l’équilibre est stratagème 

Le cadavre debout dans l’ombre du wagon 
Quand tes yeux sont fermés quel charançon les 

ronge 
Quand tes yeux sont fermés les loups font-ils le beau 
Quand tes yeux sont fermés ainsi que des tombeaux 
Sur des morts sans suaire en l’absence des songes 

 
Tes yeux 

Homme ou femme retour d’enfer 
Familiers d’autres crépuscules 

Le goût de soufre aux lèvres gâtant le pain frais 
Les réflexes démesurés à la quiétude villageoise de 

la vie 
Comparant tout sans le vouloir à la torture 

Déshabitués de tout 
Hommes et femmes inhabiles à ce semblant de 



bonheur revenu 
Les mains timides aux têtes d’enfants 

Le coeur étonné de battre 
 

Leurs yeux 
Derrière leurs yeux pourtant cette histoire 

Cette conscience de l’abîme 
Et l’abîme 

Où c’est trop d’une fois pour l’homme être tombé 
Il y a dans ce monde nouveau tant de gens 

Pour qui plus jamais ne sera naturelle la douceur 
Il y a dans ce monde ancien tant et tant de gens 
Pour qui toute douceur est désormais étrange 

Il y a dans ce monde ancien et nouveau tant de gens 
Que leurs propres enfants ne pourront pas 

comprendre 
Oh vous qui passez 

Ne réveillez pas cette nuit les dormeurs  
 


