Travail magique

1’ observation du travail humain est une passion depuis toujours. On va bien siir penser que
I’histoire que je restitue ici participe de « la reconstruction du mythe » a posteriori, mais pas
du tout : elle est vrai de vrai.

Cette histoire se passe dans I’atelier de mon pére, au premier étage du pavillon de banlieue que
j’habitais.

Elle s’est répétée assez longtemps semble-t-il, assez en tout cas pour s’ancrer dans les
mémoires, y compris la mienne.

Y’ignore I’Age que je pouvais avoir. Les éboueurs, qui passaient dans le chemin, devant la
maison, avec leur gros camion benne, en faisant beaucoup de bruit, m’intéressaient. Je crois
bien que je les aimais.

Alors, je me plaisais a restituer la scéne avec force détails et engagement physique.

Un tabouret en bois, carré, mal ajusté et branlant, avec ses barreaux horizontaux entre chacun
des quatre pieds, figurait le camion, et le barreau inférieur, bien sir, le marchepied sur lequel les
éboueurs montaient entre deux chargements.

Une grande corbeille  papier, en osier, rendait parfaitement compte de la grosse poubelle verte
réguliérement déposée le long de la cloture.

Et voila, je prenais la corbeille, probablement vide, je simulais le fait de la vider dans la benne,
de I’autre coté du tabouret, je la reposais puis je langais mes pieds sur le premier barreau et
j’accrochais I’assise de mes mains tandis que le camion redémarrait promptement... jusqu’a la
poubelle suivante.

Le tout, sans aucun doute accompagné de tout le bruitage adéquat pour faire vrai : thou-
cracccc-glong (la poubelle dans la benne)... souittt (sifflement autorisant le départ)...

brououoummmm (le départ du camion)... iiiiiii (les freins)... pfuuuut (la décompression a
I’arrét)... pourrrr-craaaaac (la poubelle suivante), et ainsi de suite.

Je disais -ou I’on me faisait dire, je ne saurais étre précis sur ce point- que je voulais étre
éboueur. D’autres, c’est président de la République, pompier ou médecin : moi, ¢’était éboueur.

Et c’est un peu ¢a, mon métier d’aujourd’hui : me placer dans la situation de travail de I’ Autre
pour rigoler. Rigoler en étant un peu utile, mais ¢a, le caractére utilitaire de la démarche, je ne
suis pas siir d’en avoir eu pleine conscience a I’époque.

Le plus incroyable dans cette histoire, c’est que la corbeille existe encore. Elle a survécu, et au
moment oil j’écris ces mots, elle m’accompagne encore tout prés de moi, comme un symbole
que 1’on n’efface pas, comme une partie de soi-méme, comme un objet fétiche, comme la
preuve que I’on suit son chemin, son modeste et tranquille petit bonhomme de chemin.

Plus tard, Maria, ma grand-mére italienne, me voyant entreprendre de longues études, me langa
« alors... tu seras ingénieur » (en fait, plutdt « allora... t’y sirra ingénior »).

C’est un peu ¢a aussi mon métier, finalement, « ingénieur-conseil » comme on disait autrefois.

A moins que ce ne soit... de chercher a mettre tout le monde d’accord.
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