JE ME SOUVIENS

Je me souviens que les vieillards avaient soixante ans.

*khkkkk

Je me souviens des villages : eaux de vaisselle s’écoulant dans
les rues, immobilité, animaux, chuchotements. Aujourd’hui :
voitures devant les portes, télévisions assourdissantes,
accélération des pas, disparition des promeneurs.

*khkkkk

Je me souviens des maisons : cours intérieures, briques
toulousaines, foraines, mousse, humidité, tourterelles, ombre,
chats, silence, éternite.

*khkkkk

Je me souviens du lieu de ma naissance : le chateau neuf
(Xléme siécle) et les trois fontaines. Présences acheuléenne,
mésolithique, paléochrétienne. Altitude 118 m. Aujourd’hui :
2811 habitants.

*hkkkik

Je me souviens de I’indépassable sentiment de liberté que me
procuraient les séances de touche-pipi avec les petites voisines.

*hkkkk

Je me souviens d’avoir toujours regardé chaque maison, en
m’interrogeant sur les vies qui s’y déroulaient, a 1’abri des
regards, comment étant le seul vrai mystere. La vérité est dans
la vie privée.

*kkkk

Je me souviens que I’on peut étre impatient et apprécier la
longueur du temps.

*kkkk

Je me souviens sans nostalgie des journées d’école : il n’y a pas
d’age d’or de I’enseignement.

*kkkk

Je me souviens que l'un des piliers de 1’éducation est la
confiance témoignée a I’enfant.



*khkkkk

Je me souviens de :

“Mont’la d’sus, tu verras Montmartre,
- ¢’est-ou ton martre ?

*khkkkk

Je me souviens que les deux kilometres, a pied, séparant la
maison de I’église n’étaient pas de trop pour inventer les péchés
de la semaine qu’il faudrait avouer dans le confessionnal. N’en
avoir aucun, ¢’était déja pécher.

*khkkkk

Je me souviens du temps, interminable, passé par ces vieilles
femmes dans le confessionnal. Je me disais qu’il devait s’agir
de bien mauvaises femmes pour autant confesser.

*khkkkk

Je me souviens de ma mére m’annongant une surprise et de ma
déception de voir mon péere introduire dans la maison une
télévision, et non la pochette promise.

*khkkkk

Je me souviens du premier vol du concorde. Il était dans le ciel,
au-dessus de la maison, et en méme temps sur I’écran de
télévision. Je doutais qu’il s’agisse de la méme chose.

*hkkkik

Je me souviens des cataplasmes, du charbon de bois et du
Vicks vaporub.

*hkkkk

Je me souviens des habits du dimanche.

*kkkk

Je me souviens des routes avec de I’herbe au milieu.

*kkkk

Je me souviens que les plus belles amours sont enfantines.

*kkkk

Je me souviens avoir trouveé par terre un billet de cing francs et
avoir mis longtemps a le dépenser.

*kkkk

Je me souviens des poissons rouges dans le bassin public de
chaque village.

*kkkk

Je me souviens de : le diable c’est comme un lion qui rode
autour de ton lit dés qu’est éteinte la lumicre.



*khkkkk

Je me souviens des Renault gordini, des Maseratis, des Alpines
Renault.

*khkkkk

Je me souviens des crayons bicolores, rouge et bleu, que I’on
aiguisait par les deux bouts.

*khkkkk

Je me souviens que I’impuissance de I’enfant lui rend, plus
qu’a tout autre, insupportable 1’injustice.

*khkkkk

Je me souviens de mon incrédulité devant la réponse de Piou-
Piou, “on a tous besoin d’un petit pois chez soi”, a un courrier,
le seul que j’ai jamais envoyé suite a une publicité.

Je ne sais si I’étonnement était du a la réalité ainsi conférée a
Piou-Piou, ou au fait de recevoir un courrier de gens qui ne me
connaissaient pas.

*khkkkk

Je me souviens qu’un tas de sable permet d’inventer des jeux a
I’infini.

*hkkkik

Je me souviens de Pif-Gadget, tous les lundis, et des pifises,
graines qui plongées dans 1’eau devenaient des poissons. De ce
jour, ’apparition de I’homme sur terre m’a moins étonné.

*hkkkk

Je me souviens avoir imaginé 1’hypocrisie et les convenances
sous la forme de baudruches bondissant toutes ensembles.

*kkkk

Je me souviens de la simca 1000 bleu horizon de mes parents et
de son immatriculation : 22 MG 31.

*kkkk

Je me souviens avoir été contraint au port de la blouse au
college et avoir gravement débattu de I’archaisme, ou du souci
de démocratie, qu’une telle obligation représentait. Sans
parvenir a trancher, je décidai pourtant de ne plus la porter.

*kkkk

Je me souviens avoir appris a écrire en découpant les lettres de
I’alphabet dans du papier a poncer puis en passant les doigts
dessus.



*khkkkk

Je me souviens qu’a I’école les portes des toilettes étaient,
volontairement, dépourvues de serrure. Il fallait trouver un ami
de toute confiance pour “tenir la porte”.

*khkkkk

Je me souviens des Norev, voitures en plastique que je
collectionnai dans un baril de Skip.

*khkkkk

Je me souviens du sentiment de grande stupidité, et de
perplexité aussi, qui m’habitait lorsque, enfant, on me
demandait “ce que je souhaitai faire plus tard”.

*khkkkk

Je me souviens de Josip Skoblar, I’aigle dalmate.

*khkkkk

Je me souviens avoir appris par coeur le nom des mes
entraineurs de football, pour pouvoir les remercier tous dans le
livre que j’écrirai a la fin de ma carriére.

*khkkkk

Je me souviens du carré blanc, qui était un rectangle, et de
I’avis de I’office catholique.

*hkkkik

Je me souviens des interludes, du petit train, de I’ORTF et de
I’Eurovision.

*hkkkk

Je me souviens de 1’épopée des verts que je regardai sur une
télévision noir et blanc.

*kkkk

Je me souviens que les verts, que I’on acclamait et qui
défilaient sur les champs-élysées, n’ont jamais rien gagné au
niveau européen.

*kkkk

Je me souviens que Poulidor était le bon et Anquetil le
méchant. Et que le méchant gagnait toujours.

*kkkk

Je me souviens du vélo Mercier rose de Poulidor, avec le cadre
en forme de Z et du sang sur la peinture, apres sa chute lors de
I’étape arrivant a Luchon dans le tour de France 1973.



*khkkkk

Je me souviens avoir toujours eu la liberté de jouer dans la rue,
et au-dela. A pied, a vélo, je faisais et refaisais le tour des villes
et villages.

*khkkkk

Je me souviens que 1’on peut parfaitement avoir conscience de
commettre un acte stupide ou dommageable, que tout en nous
désapprouve, mais que cette conscience n’est rien face a la
nécessité impérieuse qui nous pousse a aller jusqu’au bout.

*khkkkk

Je me souviens de :

«- c¢’est dans quoi la terre ?

- dans ’univers,

- et 'univers, c’est dans quoi ?
- dans rien,

- alors on est dans rien ?

- oul. »
*k*k*kk

Je me souviens des temps longs, le front appuyé sur la vitre.

*khkkkk

Je me souviens de 1’odeur de la pluie dans les salles de classe :
il n’y a pas de temps plus immobile.

*hkkkik

Je me souviens des soeurs du pensionnat qui faisaient
accomplir le tour de la cour, roulé dans son drap souillé, a
I’interne qui avait pissé au lit. Ceci, a ’heure d’arrivée des
externes.

*kkkk

Je me souviens du plaisir indicible que 1’0n peut avoir a gagner
des billes.

*kkkk

Je me souviens de : « C’est I’progres ».

*kkkk

Je me souviens que la phrase : « En France, on a pas de
pétrole, mais on a des idées» me laissait un désagréable
sentiment de confusion mentale et d’impuissance orgueilleuse.

*kkkk

Je me souviens des images ahurissantes promises par les
économistes : avant 1’an 2000, il faudrait une chaine
ininterrompue de bateaux allant du Moyen-Orient a 1’archipel
nippon pour satisfaire ses besoins en pétrole. Toute la vérité des
projections mathématiques qui font de I’économie une science.



*khkkkk

Je me souviens qu’enfant, on y croit pas trop que plus tard on
sera adulte.

*khkkk

Je me souviens que I’enfance est un temps long.

*khkkkk

Je me souviens que les parents font supporter aux enfants leurs
propres incapacités, et qu’il revient a chaque génération
d’interrompre le processus.

*khkkkk

Je me souviens que 1’on ne peut affirmer : « je suis comme
Saint-Thomas, je ne crois que ce que je VoIS », et ensuite
envoyer les enfants a I’école apprendre 1’histoire.

*khkkkk

Je me souviens que la théorie est une pratique.

*khkkkk

Je me souviens de :

« - ¢’est génial,

- c’est sympa,

- ¢’est vachement sympa,

- ¢’est super génial »
et méme de :
« - ¢’est bath ». Et plus tard de : « ¢’est cool ».

*hkkkk

Je me souviens de la musique yé-yé. Je me souviens aussi de la
premicre fois ou j’ai entendu le mot « punk », que beaucoup ont
longtemps associé aux épingles a nourrice.

*kkkk

Je me souviens des Rubettes et des Shadows. C’est avec les
Shadows que j’ai compris ce qu’était une guitare électrique :
celle qui produit de 1’¢électricité.

*kkkk

Je me souviens que j’ai beaucoup oubli¢ et m’en sens plus
Iéger.

*kkkk

Je me souviens des compteurs qui tournaient en affichant de
gros chiffres avec virgule, les pourcentages, lors de la
présentation des résultats de 1’élection présidentielle de 1974 a
la télévision.



*khkkkk

Je me souviens que de ma catéchése et des messes du dimanche
j’ai conclu qu’aucun des participants n’appliquait dans la vie
courante les enseignements des évangiles et des préches. J’ai
longtemps attendu, sans succes, de voir qui donnerait le
manteau qu’il porte.

*khkkkk

Je me souviens d’Eddy Merckx, le cannibale.

*khkkkk

Je me souviens qu’étre malade offre certains bénéfices : ne pas
aller a 1’école, boire du café au lait I’aprés-midi avec des
tartines, échapper au rythme du temps.

*khkkkk

Je me souviens avoir plusieurs fois échappé a 1’obligation
scolaire en expliquant & ma mére que j’apprenais mieux avec
elle. Ce qui etait vrai.

*khkkkk

Je me souviens des jeudi, et de la semaine des quatre jeudi (je
n’ai jamais trés bien compris 1’expression).

*hkkkik

Je me souviens qu’il n’y a que les imbéciles pour croire que
vingt ans est le plus bel age de la vie.

*hkkkk

Je me souviens d’accidents de voiture terribles, d’hélicoptéres,
de sirenes, du bruit si particulier de véhicules qui se choquent a
grande vitesse, des vies brisées et de la terreur qui entoure tout
cela.

*kkkk

Je me souviens avoir toujours ét¢ amoureux. L’€rotisation du
quotidien comme principe vital.

*kkkk

Je me souviens avoir angoissé mes camarades d’école en leur
décomptant le nombre d’années qu’ils devraient encore
patienter avant de voir une femme nue.

*kkkk

Je me souviens que la liberté et ’autonomie sont incompatibles
avec la securité et que par consequent la loi sécurité et liberté
contient une contradiction irréductible : sécurité ou liberte.



*khkkkk

Je me souviens qu’il y a deux méthodes pour tout rendre
inaudible : imposer le silence ou décréter le vacarme, et que la
seconde solution est la plus efficace.

*khkkkk

Je me souviens d’Isidore Ducasse :

« - on dit des choses solides lorsqu’on ne cherche pas a en dire
d’extraordinaires ;

- on peut étre juste, si I’on est pas humain ;

- le plagiat est nécessaire ;

- le godt est la qualité fondamentale, qui résume toutes les
autres qualités ».

*khkkkk

Je me souviens que I’esprit de contradiction est la moindre des
intelligences.

*khkkkk

Je me souviens que nous nous efforcons de paraitre tels que
nous sommes.

*khkkkk

Je me souviens que le XXeéme siecle n’a longtemps été¢ que
I’agonie convulsive du siecle précedent, solde de comptes,
avant de basculer brusquement dans le siecle suivant.

*hkkkik

Je me souviens de : légereté, liberté, golt, gaité. Les quatre
piliers de la sagesse. Et aussi : autonomie, jeu, discrétion,
élégance.

*kkkk

Je me souviens de : «II faut battre son frére pendant qu’il est
chaud ».

*kkkk

Je me souviens de I’effet mere, qui dure.

*kkkk

Je me souviens que le hasard est une manifestation extérieure

d’une nécessité intérieure.
*kkkk

Je me souviens du sentiment d’euphorie que procure 1’état de
disponibilite.

*kkkk

Je me souviens que 1’on peut voler du temps.



*khkkkk

Je me souviens avoir préféré I’ Apache a Teddy Ted.

*khkkk

Je me souviens de : « Aqui, Radio Andorra » que j’entendais :
« A qui et a bientdt mesdames » et je ne comprenais rien.

*khkkkk

Je me souviens que : « aimes ton prochain, comme toi-méme »
a, au moins, deux sens. Le premier prend comme évidence
I’amour de soi et invite a 1’étendre a autrui, le second invite a
I’amour de soi comme condition préalable de I’amour d’autrui.

*khkkkk

Je me souviens qu’en train, j’ai toujours aimé regarder passer
les vaches.

*khkkkk

Je me souviens de I’euphorie procurée par la certitude que
personne ne sait ou vous étes.

*khkkkk

Je me souviens n’avoir jamais compris la position généralisée
de garde-a-vous a I’ordre impérieux que constitue la sonnerie
d’un téléphone.

*hkkkik

Je me souviens de : « Le facteur n’est pas passé dans la boite
aux lettres, il ne passera jamais car il est trop béte ».

*hkkkk

Je me souviens que Léon Zitrone présentait le journal télévisé.

*kkkk

Je me souviens du jeu : «La téte et les jambes » qui me
passionnait mais confortait 1’idée que 1’un allait forcément sans
’autre.

*kkkk

Je me souviens des interminables variétés télévisées et de
chanteurs en polos qui transpiraient en gros plan.

*kkkk

Je me souviens de la fiévre du disco, et que ce mot était devenu
une injure pour tous ceux qui ne juraient que par le rock.

*kkkk

Je me souviens d’Aérosmith, du Blue Oyster Cult, de Ted
Nuggent, et plus tard de Sham 69, des Clash et bien sur des
Sex-pistols.



*khkkkk

Je me souviens que Sid vicious a chanté une indépassable
version de « My way ».

*khkkk

Je me souviens de la rumeur selon laquelle les américains
n’auraient jamais été sur la lune, et auraient tout filmé en
studio.

*khkkkk

Je me souviens de 1’émission : « Radioscopie » de Jacques
Chancel sur France-Inter en fin d’aprés-midi.

*khkkkk

Je me souviens qu’Yves Navarre, enfant sensible et proustien,
sucait des inconnus dans des pissotieres et se faisait enculer a la
va-vite sous des portes cochéres, par d’autres inconnus.

*khkkkk

Je me souviens que choisir ¢’est renoncer.

*khkkkk

Je me souviens que préserver le passé ce n’est pas essayer de le
figer mais au contraire le projeter dans 1’avenir.

*hkkkik

Je me souviens que Michel Foucault regardait fasciné Christine
Ockrent présenter le 20 heures.

*hkkkk

Je me souviens que le cynisme est une facilité inélégante.

*kkkk

Je me souviens que Blaise Cendrars n’a sans doute jamais pris
le Transibérien mais que cela n’a aucune importance.

*kkkk

Je me souviens de la plus belle stance d’amour :
« Nous promenions notre visage,

Nous flmes deux, je le maintiens,

Sur maints charmes de paysages,

O soeur y comparant les tiens ».

*kkkk

Je me souviens avoir dérobé sur la tombe d’André Breton, au
cimetiére des batignolles, une carte postale présentant
« Solitude » une photo d’A. Steichen.
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*khkkkk

Je me souviens que NF. F. NS. NC, sur les tombes romaines
signifie non fui, fui, non sum, non curo, je n’ai pas ¢été, j’ai été,
je ne suis pas, je n’en ai cure et que cette formule surpasse le
tres aigri : « Nous flmes ce que vous étes, vous serez ce que
NOuS Sommes ».

*khkkkk

Je me souviens avoir compris que je mourrai un jour en lisant
Crin-blanc, et en avoir pleure.

*khkkkk

Je me souviens n’avoir jamais pu dire : « Bonjour Docteur »,
« Bonjour Monsieur le Curé », ou « mon pere », au choix, » ou
encore « Bonjour Maitre », mais seulement « Bonjour
Monsieur ». La fonction ne fait pas I’homme.

*khkkkk

Je me souviens que les fauteuils des coiffeurs ressemblaient a
ceux des dentistes, ce qui m’a longtemps rendu désagréable la
coupe des cheveux.

*khkkkk

Je me souviens que la génération au pouvoir a la fin du siécle
est celle qui a vécu la guerre d’Algérie, n’en a jamais parlé, et
que tout cela est tres présent.

*hkkkik

Je me souviens qu’apres la période du tout politique, il y a eu
celle de I’apolitisme, revendiqué comme brevet de crédibilité
par tout mouvement contestataire, notamment étudiant.

*kkkk

Je me souviens de la vulgate marxiste et de la vulgate
freudienne.

*kkkk

Je me souviens que c’est la violence et la radicalisation du
discours de la droite qui ont permis 1’émergence de 1’extréme-
droite, et que Mitterand n’a fait que 1’entretenir.

*kkkk

Je me souviens que chaque lumiére du jour est une lumiére
unique.

*kkkk

Je me souviens que tout monde clos, I’armée par exemple, peut
susciter deux sentiments contraires : la plus grande sécurité ou
la plus grande insécurité.
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*khkkkk

Je me souviens qu’il existe des instants trés précis pendant
lesquels on a conscience de prendre des décisions qui engagent
toute notre vie.

*khkkkk

Je me souviens que la vérité est une affaire intime.

*khkkkk

Je me souviens qu’au commencement était le Verbe, et qu’il y a
de grandes chances pour qu’a la fin aussi.

*khkkkk

Je me souviens que le style c’est ’homme.

*khkkkk

Je me souviens de l’insupportable vulgarité qui consiste a
rappeler sans cesse que I’on est dans son bon droit.

*khkkkk

Je me souviens que la vie est une histoire absurde contée par un
idiot.

*hkkkik

Je me souviens que les examens Vérifient la docilité.

*hkkkk

Je me souviens d’Adam Lux, député de Mayenne. Passant par
hasard sur le chemin de I’exécution, il vit Charlotte Corday, en
devint amoureux. Peu de jours aprés 1’exécution il publia un
pamphlet : Plus grande que Brutus. Il fut envoyé a la Force, et
exécuté quelque temps plus tard comme contre-révolutionnaire.

*kkkk

Je me souviens que si Moise garde le silence en descendant du
Mont Sinai c’est parce que lorsqu’on a vu Dieu, il est
impossible de parler : on peut seulement crier.

*kkkk

Je me souviens de moniteurs de colonie de vacances qui nous
faisaient peindre avec des morceaux de pomme de terre
rectangulaires, pour nous initier a ’impressionnisme, et qui se
sont totalement désintéresses de moi au vu de mon
acharnement a réclamer des pinceaux.
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*khkkkk

Je me souviens que si I’enseignement est constitu¢ d’une masse
d’informations c’est pour éviter toute liaison entre les
disciplines, faire primer la mémoire sur la réflexion et ne pas
laisser le temps de découvrir la culture non officielle.

*khkkkk

Je me souviens que ce qui ne peut étre nommé n’existe pas.

*khkkkk

Je me souviens que sans maitrise de la forme il ne peut y avoir
d’appréciation au fond qu’approximative ou erronée.

*khkkkk

Je me souviens des instincts contemplatifs de 1’enfance.

*khkkkk

Je me souviens que ce qu’il faut questionner en premier, ce
sont les évidences.

*khkkkk

Je me souviens que seules les pensées qui viennent en marchant
ont de la valeur.

*khkk*k

Je me souviens de : « Qui rira le mieux, rira le dernier ».

*hkkkk

Je me souviens que l’on est fécond si 1’on est riche en
oppositions.

*kkkk

Je me souviens que la phrase : «c’est mieux que rien »,
consacre une défaite amere : rien est souvent mieux.

*kkkk

Je me souviens que le type le plus ¢élevé d’homme libre doit
étre recherché la ou, constamment, la plus forte résistance doit
étre vaincue.

*kkkk

Je me souviens qu’en allemand, la mort est masculine, ce qui
permet « La jeune fille et la mort ».

*kkkk

Je me souviens que I’émancipation de I’individu et sa sortie du
collectif, dans le monde occidental, s’effectue a grand renfort
de pilulles et de chimie.
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*khkkkk

Je me souviens que les femmes du Sud s’habillent de noir et
vivent dans des maisons blanches.

*khkkk

Je me souviens que les femmes du Nord sont trés blanches.

*khkkkk

Je me souviens que dans les enquétes des magazines féminins,
Lino Ventura a longtemps été plébiscité comme le mari idéal.

*khkkkk

Je me souviens de la confusion entretenue entre 1’humain et
I’animal par certains thuriféraires de 1’éthologie.

*khkkkk

Je me souviens de la chaleur, I’été, et du roucoulement des
tourterelles.

*khkkkk

Je me souviens que «tout se paye plus tard » n’est pas un
argument entendable par un enfant.

*hkkkik

Je me souviens de : « c’est pour ton bien » et des nombreux qui
me voulaient du bien.

*hkkkk

Je me souviens que le sentiment de culpabilité, en Occident, a
fait plus de ravages que la peste et le choléra.

*kkkk

Je me souviens des femmes du Musée Gustave Moreau, dont le
charme opere toujours.

*kkkk

Je me souviens des périphrases laborieuses des manuels
scolaires a propos des relations entre Rimbaud et Verlaine.

*kkkk

Je me souviens de la béte du Gévaudan.

*kkkk

Je me souviens que la mémoire des réves peut s’éduquer,
comme le regard que 1’on porte sur nos alentours.

*kkkk
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